Depuis toujours, je me demande à quoi peuvent bien servir les bipèdes. À me servir? À m’admirer? À fabriquer de la nourriture pour chats? Non. J’ai longuement miaou-dité la question, avant de saisir l’évidence: ils sont là pour contempler ma grandeur. Et, accessoirement, pour fabriquer de la nourriture pour chats…

Il est grand temps que nous unissions nos forces. Pas par solitude. Pas par désespoir. Non. Par prévoyance. Par stratégie. Grâce à ce flair exquis capable de dénicher un intérêt mutuel. Car j’ai des projets ambitieux, Felix, alors tends l’oreille, mon ami, et passons à l’action.

Depuis quelques jours, une agitation inhabituelle règne dans notre entrepôt de Willisau. D’ordinaire, tout y tourne avec la précision d’une horloge suisse: les marchandises arrivent, sont triées, emballées, puis expédiées dans les temps. Mais ces derniers temps, une série d’événements étranges vient troubler cette mécanique bien huilée. Des colis tombent des étagères sans raison apparente, des étiquettes de prix se retrouvent mystérieusement rayées et les caméras de surveillance, censées tout expliquer, ne font qu’ajouter à la confusion.

Le mystère est levé! Après que notre équipe logistique a passé des jours à traquer l’ombre noire qui circulait dans notre entrepôt, nous pouvons maintenant l’affirmer avec certitude: c’était Blacky. Mais qui est cette énigmatique chatte noire? Pourquoi a-t-elle jeté son dévolu sur Willisau et pourquoi est-elle si grognon?

Pour Dostoïevski, la meilleure définition de l’être humain était celle d’un «bipède ingrat». Et bien que l’idée de donner raison à un bipède m’écorche les moustaches, chaque jour passé parmi eux me force à admettre qu’il n’avait pas tout à fait tort.

Chaque année, à la fin novembre, c’est la même rengaine: ma boîte mail est en ébullition, les sites Internet s’habillent de noir et des comptes à rebours défilent sans relâche. Autant d’indices qui mènent à une seule et même conclusion: Black Friday. Autrefois, je me laissais emporter par la frénésie. Ce petit frisson nerveux quand on clique sur «Commander», persuadé·e d’avoir fait l’affaire du siècle. C’est une sensation que nous connaissons probablement toutes et tous, mais avec le temps, j’ai réalisé une chose: je ne suis pas totalement à l’aise avec cette pratique.

Tour à tour sérieux et chic, sombre et mystérieux, le noir symbolise tout et son contraire. Il évoque à la fois le deuil et l’autorité, la simplicité et l’extravagance. Le noir est également à l’honneur dans notre langue: ne dit-on pas «broyer du noir», «se mettre dans une colère noire», ou encore «écrire les choses noir sur blanc»? Il est donc grand temps de célébrer les objets noirs qui nous entourent. Car le noir a depuis longtemps investi la cuisine, la salle de bain et la chambre des enfants, parfois là où on ne l’attendait pas.

Au fond, Benoît savait qu’il dormirait peu. En soupirant, il passe une main dans ses cheveux, repousse la couverture et jette un œil au calendrier posé sur sa table de chevet. Le 28 novembre approche à grands pas. Benoît est nerveux. Benoît est livreur de colis.